Entre los libros que yo he prestado en algún momento y no me han sido devueltos están mis libros de catalán, aunque no eran libros muy interesantes, no me da mucha pena, se trataba de libros de texto o cosas parecidas. / Siempre he dicho, sin conocer demasiado el idioma, más bien como una impresión, que el catalán se presta mucho a la poesía, que es un idioma que suena bien en poesía. / Aprendí muy pronto que el catalán era un idioma, que tenía esa categoría, cuando en el tiempo en que casi no sabía nada se me ocurrió decir que era un dialecto y alguien que se llamaba Montse y se sentía implicada (veraneaba en Cambrils) y sabía más que yo, me corrigió. / En Sabadell tuve un compañero absolutamente inadaptado e inútil para la vida práctica, era un alma que no era de este mundo y en aquel mundo (el mismo en el que estamos ahora) siempre le surgían problemas o los creaba. Hablo en pasado porque hace tiempo de esto, pero sobre todo porque en un momento, él mismo decidió que no hubiera ningún otro tiempo verbal posible. Un día me llevó a su casa (tras un inevitable fracaso matrimonial había vuelto a vivir en casa de sus padres). Sin duda me invitaría a un té pero su principal interés era enseñarme algunos poemas que había escrito. No recuerdo nada de aquellos textos (la lectura fue muy rápida y superficial) pero sí recuerdo que me llamó la atención un poema compuesto exclusivamente de palabras monosilábicas. A él también le gustaban esas palabras. El catalán se presta a ello: un pequeño esfuerzo de memoria y un rápido vistazo a un simple diccionario escolar me da para algunas líneas de monosílabos (sustantivos casi todos, aunque no necesariamente); y qué bien suenen esos que terminan en consonante fuerte: c, t, p… Aquí van unos ejemplos de los fuertes y otros tantos de los suaves: punt, ruc, sap, troç, cap, llop, sang, nas, pèl, gust, mort, pont, risc, llum, lluç, mell, dret, fosc, verb, suc, soc, llar, bat, cos, fix, front, mà, mal, be (ovella), bè, gat, gos, bo, val, vall, vel, vell, sec, pic, nom, oc, om (arbre), or, os, ós (animal), corp, serp, lloc, mes, mim, mig, llom, llit, llaç, llac, llet, lot, mar, pal, tomb, pa, pas, pi, tors, tort, pes, ast, pit, plec, poll, por, verd, poc, pol, pot, tom, tosc, prat, prec, prim, tint, torb, prop, pur, pus, rat, res, rusc, torn, tram, vi, vet, xut, part, cel, gros, port, ros, rus, sot, son, so, sol, sòl, sant, sal, salt, sang, fort, tot, fang, rull, sac, cuc, fi, dit, fes, fer, cub, fet, cul, curs, mos, porc, mul, mur, palp, net, art, as, tos, pet, vent… Y seguramente muchos más aguardan agazapados en el fondo de la memoria, escondidos en los libros, en los poemas inéditos o en los cuadernos escolares.